駅前のカミサマ─【1】改札口に立つ老人

もくじ
【1】改札口に立つ老人
【2】大丈夫
【3】次の町へ行かれる

【1】改札口に立つ老人

寒い冬の中の出来事でした。

私は毎晩疲れ果てて、駅の改札を通ります。郊外の町の、中規模の駅です。その改札口に、ある時から老人が立っていました。背は低く白髪で丸顔(大きな福耳)、腰は曲げずに伸ばして、いくつもある自動改札口の一番端、駅員さんがいる窓口のすぐ脇で、毎日、いつも決まった時間、同じ場所に立っていました。

もっと具体的に言いますと、高架になった駅舎の下に21時頃に何処からともなく何かの歌を歌いながら現れ、何にも縛られていないと主張しているような、非常にゆっくりとした歩みで二階の改札口まで上り、それから、21時30分頃から22時30分頃までそこにいるのです。

私はホームレスか何かかと思って、その老人を避けるようにしていました。改札を通る人々に、無差別に何かを言っています。また時には何かの独り言を、そこでブツブツと言っていました。それは毎日続きました。

ある夜、その老人が買い物袋を下げているのに気が付きました。買い物をしたあとのようです。毎日買い物をしているようでした。それから何日か後、さらに気付いたことがありました。着ている物が、全くくたびれていないのです。今までホームレスと感じていましたが、どうも様子が違うようです。なぜ今までそのことに気が付かなかったのでしょうか。それは足元にありました。寒い冬の夜なのに、裸足でサンダルを履いていました。足はひび割れだらけで爪も汚れ、サンダルは安物をボロボロになるまで使い続けているといった感じでした。いつも無視するように側を歩き去っていたので、足元ばかり見ていました。だから、足元以外の身なりの良さ、毎日の買物袋に気付かなかったのです。

私はその老人に興味が湧きました。果たしてやはりホームレスなのか、あるいは近所に住むいいおじいさんで、孫達が寝静まった後に出かけてくるのか。

その老人をもっとよく観察したいと思い、私はある日、いったん改札を出ていつものようにその老人の側を通り過ぎ、そして改札前の壁際で人を待っている風に立ち止まって、壁を背中にその老人を観察することにしました。

つづく
 
【関連記事】
『カミサマのお散歩』